



Desconnexió global: abjecció i conseqüències 
del modernisme
Introducció
En un llibre acabat recentment, Expectations of
Modernity (1999), analitzo com els miners de la ciu-
tat de Kitwe de la regió zambiana del Copperbelt
han conviscut amb un llarg període d’adversitat
econòmica. En el llibre es tracten una sèrie de qües-
tions etnogràfiques: les diverses formes de migra-
ció laboral; nous patrons de mobilitat del món urbà
al món rural; la dinàmica de formació de la famí-
lia i la seva dissolució; la relació de formes cultu-
rals urbanes amb les relacions micropolítiques i
econòmiques, de manera que els treballadors urbans
es connecten amb els seus parents i aliats rurals.
En tots aquests camps, més que construir una
seqüència del desenvolupament de formes socials
i culturals, he preferit estudiar la coexistència tem-
poral que aquestes mantenen; més que la succes-
sió de formes “típiques” al llarg del temps, he pre-
ferit comprendre tota l’expansió (el que Stephen
Jay Gould (1996) anomena full house) de diverses
maneres de sortir-se’n que poden existir en qual-
sevol moment, i com aquesta expansió es veu afec-
tada pels canvis politicoeconòmics al llarg del temps. 
A l’hora de defensar models de transformació
social no lineals basats en la variació (amb l’objec-
tiu de reconstruir el que Gould (1996) anomena
bush (o zona) de variació real/exacta més que per
intentar reconstruir un arbre o escala ideal d’una
successió de “formes típiques”), he provat de demos-
trar que el que anomeno metanarratives moder-
nistes a través de les quals sovint s’ha entès la vida
urbana a l’Àfrica són deficients. Aquí, el meu objec-
tiu no és només mostrar l’eurocentrisme explícit
que va permetre que els antropòlegs de l’Institut
Rhodes-Livingston veiessin el Copperbelt com la
nova Birmingham d’una revolució industrial afri-
cana, sinó alhora retratar l’ús encara omnipresent
d’una sèrie de conceptes direccionals per emmar-
car les interpretacions dels estudiosos de l’Àfrica
urbana –el que jo anomeno “itzacions”: urbanit-
zació, modernització, proletarització, mercaderit-
zació, etc. 
Des de mitjan anys setanta aproximadament,
Zàmbia planteja un repte impressionant a les mane-
res habituals d’entendre el significat de l’Àfrica
urbana. Amb unes condicions de transacció en
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Aquest article és fruit d’unes xerrades que van presen-
tar algunes de les principals conclusions d’un llibre prè-
viament publicat, Expectations of Modernity: Myths and Mea-
nings of Urban Life on the Zambian Copperbelt (University of
Californa Press, 1999). Espero que el lector em pugui dis-
culpar l’estil oral que es troba de tant en tant, i el fet que
l’argument faci referència a material etnogràfic presentat
en el cos de la monografia i no a l’article en si.
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decadència, unes mines cada cop més esgotades i
el pes aclaparador del deute, l’economia industrial
urbana del país basada en el coure ha experimen-
tat una disminució profunda i constant. Aquest fet
no ha comportat només empobriment i misèria
sinó també un flux estrany de les “itzacions”. La
“revolució industrial a l’Àfrica” s’ha donat per aca-
bada i la industrialització ha donat pas a la “desin-
dustrialització”. El flux d’emigrants cap a les ciu-
tats del Copperbelt, que ha estat molt documentat,
està actualment reculant amb una emigració que
es mou del món urbà al món rural i que deixa enre-
re l’emigració del món rural al món urbà. Aquest
fenomen ha rebut el nom de “contraurbanització”.
Mentrestant, el procés de proletarització aparent-
ment inevitable, s’ha substituït pels acomiadaments
massius i actuacions de “tornada a la terra”: el “des-
fer”, en comptes de fer, de la classe treballadora. I
ara, amb la privatització de l’empresa minera esta-
tal, sembla que fins i tot la “zambianització” (la
política nacionalista de substituir els directius blancs
per negres zambians qualificats) ha quedat reem-
plaçada pel que ara s’anomena “deszambianitza-
ció”, és a dir, tornar a contractar directius blancs
expatriats.
D’aquesta manera, una nova generació de zam-
bians, ha arribat a la majoria d’edat en un món on
allò que es considerava cert i modern i amb què
els seus pares van créixer s’ha capgirat. Un món
on l’esperança de vida i els ingressos disminueixen
en comptes de créixer, on els fills tenen menys edu-
cació que els pares en comptes de tenir-ne més, on
els emigrants es mouen dels centres urbans a pobles
remots i no a la inversa. És la història de la moder-
nització a través del mirall, on la modernitat és l’ob-
jecte nostàlgic, i l’”endarreriment” el futur antici-
pat (o temut). 
A l’hora de reflexionar sobre aquest gir tan ines-
perat dels esdeveniments, aquest article es mourà
entre dos nivells. El primer nivell és el de l’expe-
riència viscuda pels propis treballadors zambians,
que han experimentat en pròpia pell com l’argu-
ment de la modernitat ha passat de ser una pro-
mesa meravellosa a un engany cruel. El segon nivell
és el d’una sèrie de transformacions globals mun-
dials que ens permeten veure el cas de Zàmbia com
una part d’un fenomen molt més general, que no
és res més que la caiguda del projecte global de
modernitat que caracteritzava el futur del que ano-
menàvem “el món en vies de desenvolupament”.
Penso no només en la caiguda de la visió de des-
envolupament del món que considerava les “noves
nacions” del Tercer Món estats nació occidentals
en estat embrionari, i parlava amb ànsia de la “majo-
ria d’edat” de les nacions africanes “emergents”
que aviat –gràcies al miracle del desenvolupament
polític i econòmic– s’assemblarien a Anglaterra o
França. Aquesta era una visió de la història. Però
l’altra visió considerava el progrés històric a través
d’un procés que connectava els ciutadans a una
xarxa nacional –i en darrer terme universal– de
modernitat. Aquest article se centra concretament
en la “xarxa” del servei elèctric, i en la idea d’una
participació en la modernitat universal a través de
la connectivitat del coure com a metàfora. Però
aquí també hem de tenir en compte l’assistència
sanitària, on l’ideal de modernitat de la postgue-
rra d’una xarxa universal (que es feia palès per
exemple, en les campanyes de vacunació univer-
sals contra la poliomielitis o la verola) contrasta
amb la tendència actual d’atomització i privatitza-
ció (que no ens ofereix la vacuna de la poliomie-
litis, sinó teràpia de combinació contra la SIDA:
controlar la malaltia pels que s’ho poden pagar,
mentre que als pobres se’ls informa clarament que
econòmicament és més lògic que morin. O l’en-
senyament, ja que en l’actualitat la xarxa univer-
sal d’educació pública es troba en una situació crí-
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Actual mapa de Zàmbia, antiga Rhodèsia del Nord, 
un territori que tingué com un dels seus eixos bàsics 
de desenvolupament l’explotació de les seves grans riqueses
mineres, tot creant zones com l’anomenada Copperbelt, 
al voltant de la qual es creà un important focus de 
desenvolupament socioeconòmic.
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tica a tot el món. O l’espai públic i l’imperi de la
llei, ja que les comunitats emmurallades i els espais
privats fortificats debiliten cada cop més la promesa
social i política d’un espai “públic” universal. (Les
xifres recents mostren que a “la nova Sud Àfrica”
per cada tres policies privats només n’hi ha un de
públic.)
En reflectir l’experiència recent del declivi de
Zàmbia i –en termes de modernitat– el “fracàs”, no
vull dir que aquesta experiència serveixi de patró
de repetició per a un futur inevitable d’Àfrica (o
fins i tot un futur inevitable per a Zàmbia), sinó
ben al contrari, la meva anàlisi de la història recent
de Zàmbia ens porta a destacar que hi ha trajectò-
ries no lineals i gran multiplicitat de camins; dir
que avui dia el continent africà s’està “enfonsant”
és fals i erroni, de la mateixa manera que ho seria
afirmar que als anys seixanta el continent estava
“reeixint”. Però el que sí que és indiscutible és que
l’experiència social del ”declivi”, malgrat la varie-
tat de causes i contextos, és actualment força relle-
vant en moltes àrees del continent africà (i, de fet,
en moltes altres regions com Rússia o Indonèsia,
on la recent reestructuració politicoeconòmica ha
tingut efectes semblants). Per aquesta raó, una anà-
lisi de la importància política i teòrica d’aquesta
experiència social pot tenir certa rellevància. 
Per començar amb un tema etnogràfic sobre l’ex-
periència social del declivi de la província del Cop-
perbelt, apunto breument la següent anècdota. Una
tarda de 1989 jo parlava amb un jove oficial del
sindicat de miners que estava consternat per la difi-
cultat que tenia per trobar corbates de bona qua-
litat. De seguida ens vam posar a parlar sobre els
dos barris de botigues al detall de Kitwe, un es tro-
bava al que havia estat el centre “europeu” de la
ciutat de l’època colonial, i l’altre en l’antiga “zona”
reservada als “africans”. El que em va xocar va ser
que aquests dos districtes comercials encara s’a-
nomenaven igual que com es feia a l’època colo-
nial, és a dir: zones de “primera classe” i “segona
classe” respectivament. Per què encara es conser-
vava aquest ús? No representava unes restes ver-
gonyoses de la manera de pensar colonialista i de
la idea que els africans tenien un estatus de “sego-
na classe”? El meu interlocutor creia que la gent
no pensava així; només era el nom que rebia aque-
lla zona. I després de rumiar un moment em va
dir: “De totes maneres”, deixant escapar una ria-
lla convulsiva i amarga, “ara tot és de ‘segona clas-
se’, oi?”. Parteixo d’aquesta manera tan particular
d’experimentar el propi món social, un món que
ha passat a ser de “segona classe” per explicar el
que ve a continuació. 
Abjecció i la nova societat mundial
Quan l’any 1941 Godfrey Wilson va escriure el
seu “Essay on the Economics of Detribalization in
Northern Rhodesia”, l’autor considerava que els
africans de Rhodèsia del Nord acabaven d’entrar
en una “societat mundial” interconnectada eco-
nòmicament i culturalment, una “enorme comu-
nitat mundial” on de seguida hi trobarien un lloc
on podrien convertir-se en quelcom més que cam-
perols i treballadors no especialitzats (Wilson 1941:
12-13). La manera de vestir i la manera de fer “civi-
litzada” a les quals molts africans urbans donaven
tanta importància, feien pensar que serien mem-
bres de ple dret d’aquesta comunitat mundial. Wil-
son fins i tot va suggerir que per aquesta raó molts
colonitzadors blancs mostraven un cert ressenti-
ment i temor davant l’africà ben vestit que es treia
el barret educadament pel carrer, i preferien veu-
re els africans amb robes més humils, que consi-
deraven també més escaients. Segons Wilson, els
vestits de nit formals, els valls de saló o les saluta-
cions estrenyent la mà a l’estil europeu no indica-
ven un mimetisme cultural que pretengués engan-
yar sinó que expressava “la reivindicació dels africans
de ser respectats pels europeus, i respectar-se mútua-
ment com a homes civilitzats, si bé humils, i mem-
bres de la nova societat mundial” (Wilson 1942: 12-
20, èmfasi afegit).1
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en les cultures locals, que tenen una 
especial importància a l’Àfrica.
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Evidentment, la societat racista colonial els nega-
va aquesta reivindicació de ser membres de ple dret
de “la nova societat mundial”. La barrera racial dis-
tingia explícitament entre blancs de “primera clas-
se”, que gaudien dels privilegis que els atorgava
ser-ne membres, i els nadius de “segona classe”,
que no en gaudien (vegeu Ferguson 1999, cap.1).
Però el nacionalisme prometia canviar tot això ja
que anul·lava el sistema colonial i abolia per sem-
pre la idea insultant que els zambians havien de
ser ciutadans de segona al seu propi país. Durant
els primers anys de la independència de Zàmbia,
semblava que aquesta promesa estava a punt de
fer-se realitat. La barrera inicial es va desmuntar
quan els zambians negres amb estudis van accedir
a uns llocs de poder i responsabilitat sense prece-
dents; fins i tot, una economia pròspera i uns sin-
dicats obrers forts van ajudar els treballadors a acon-
seguir un nou nivell de confort i prosperitat. Com
a “nou país emergent”, Zàmbia estava preparada
per entrar al món de la “primera classe”. Seria com
els altres països moderns, amb la seva companyia
aèria moderna, etc. Amb un nivell de vida crei-
xent, centres urbans a ple rendiment, i els símbols
d’un estatus modern com els vestits fets a Londres
i una companyia aèria nacional, Zàmbia finalment
estava a punt de formar part de la “nova societat
mundial”.
El fet que la “Revolució Industrial” no es dugués
a terme de forma continuada, ho va capgirar tot.
Quan la “guerra llampec” de la industrialització
estava tot just transformant el món de milions de
centreafricans, la ràpida caiguda industrial va enge-
gar un altre atac sorprenent encara més devasta-
dor. Les dificultats econòmiques que això ha supo-
sat han estat sorprenents (vegeu Ferguson 1991,
cap.1). Però igual d’important malgrat que més
difícil de mesurar, ha estat el sentiment de pèrdua
de la condició de pertinença a aquesta ”societat
mundial” de la qual parlava Wilson. Zàmbia, en els
bons temps, apareixia al mapa, era un país entre
els altres del “món modern”. Havia estat, tal com
m’ho van recordar uns miners ancians, un lloc on
regularment hi feien parada les gires musicals mun-
dials. Un home em va parlar d’un concert de prin-
cipis dels anys seixanta de l’estrella de música
country americana, Jim Reeves, per exemple, i em
va preguntar dolgut per què aquests concerts ame-
ricans havien deixat de fer-se al seu país. Però no
només eren els concerts de música country que
havien deixat de passar per Zàmbia. A la dècada
dels setanta, les companyies aèries internacionals
com British Caledonian, UTA, Lufthansa i Alitalia
connectaven Lusaka amb vols directes fins a Frank-
furt, Roma, Londres i altres centres europeus; Bri-
tish Caledonian fins i tot tenia un vol a Manches-
ter. La companyia nacional pròpia del país, Zambia
Airways, també constava d’una gran flota d’avions
que pilotaven amb orgull pilots zambians negres a
destins internacionals com Londres, Frankfurt i
Nova York, però també a destins més sorprenents
com Belgrad, Bombai i Larnaca. Però a mesura que
la situació econòmica es deteriorava, les línies aèries
europees van anar deixant les rutes que passaven
per Zàmbia. Finalment, l’any 1996, es va comuni-
car que la companyia Zambia Airways liquidava.
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1. Hannerz (1996) ha fet una proposta similar amb relació
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Igual que la “revolució industrial”, semblava que
tot havia estat un gran error. I com a mesura d’e-
ficàcia calia tancar. Actualment, un avió de la Bri-
tish Airways amb tres vols setmanals amb desti-
nació Londres és l’únic que surt de Zàmbia cap a
un destí fora del continent. 
Com és d’esperar, per a molts zambians la his-
tòria més recent no ha estat –tal com l’argument
de modernització ens fa pensar– un procés d’anar
endavant i formar part del món, sinó més aviat un
procés que els ha fet fora del lloc que fins ara havien
ocupat al món. L’única paraula que he trobat per
captar aquest sentiment d’expulsió humiliant és
abjecció (que adapto de Kristeva (1982); vegeu tam-
bé Bornemann (1996)). Abjecció es refereix al pro-
cés de ser apartat, expulsat o descartat. Però el sig-
nificat literal també implica no només ser rebutjat
sinó passat a un estat inferior, i per tant el terme
suggereix expulsió, però també degradació i humi-
liació. Em sap greu dir que aquesta complexitat de
significats capten amb força precisió la sensació que
tenien els miners del Copperbelt, una sensació que
les promeses de modernització havien estat traï-
des, i que havien estat rebutjats del grup sencer de
la humanitat per tornar a formar part de la “sego-
na classe”, rebutjats i rebaixats al món dels parracs
i les barraques, que era on la barrera racial sempre
havia indicat que pertanyien els “africans”. 
Amb el discurs actual de globalització, de les
noves formes d’interconnexió mundial i d’una altra
“nova societat mundial emergent”, val la pena con-
siderar breument on situem Zàmbia, i què és el que
aquesta història sobre el declivi i l’abjecció ha de
dir sobre la naturalesa d’aquest “nou ordre mun-
dial”. El significat del cas zambià, no només il·lus-
tra un procés negatiu de declivi i desconnexió que
no ha tingut lloc en molts dels informes més pro-
metedors de la nova economia global. Més enllà
d’il·lustrar la part negativa del capitalisme global,
el que ha passat a Zàmbia mostra quelcom més
fonamental sobre els mecanismes de pertinença,
exclusió i abjecció dels quals el sistema contem-
porani de desigualtat espacial global en depèn. 
Quan la barrera racial es va aturar a l’Àfrica colo-
nial, va caure amb certa força damunt els “africans
occidentalitzats”: els habitants de les ciutats refi-
nats, ben vestits i educats que desdibuixaven la
divisió entre el món “civilitzat” de la primera clas-
se de blancs, i el món suposadament “primitiu” dels
negres de segona classe. Van ser precisament ells
–els “no del tot / no blancs” (Bhabha 1997)– que
amb la seva presència poc natural desestabilitza-
ven i amenaçaven la jerarquia racial de l’ordre social
colonial. I va ser a ells a qui va ferir no només l’ex-
clusió sinó també l’abjecció; el fet de no poder creuar
un límit que se’ls havia fet pensar que podrien tras-
passar. De manera similar, quan la conjuntura entre
Àfrica i el món industrialitzat que es representava
com una escala global (que anava del món “en vies
de desenvolupament” al món “desenvolupat”) ara
apareixia com un mur (que separava el “primer
món” del “tercer món”), fou en el Copperbelt i llocs
semblants –exemples gloriosos de com una Àfrica
emergent podia arribar a ser de moderna, urbana
i pròspera– que es va experimentar aquest procés
que marcava límits amb més agudesa, com una cer-
ta forma d’abjecció. L’experiència de l’abjecció no
es limitava a sentir-se exclosos d’un estatus que mai
no havien sol·licitat, sinó també a sentir-se expel·lits,
expulsats i rebaixats d’aquell estatus per crear un
altre límit nou (o novament impermeable). L’ab-
jecció és una experiència que deixa al seu pas tant
un sentiment profund de pèrdua com una sensa-
ció punyent de continu lligam afectiu a allò que hi
ha a l’altra banda del límit. Quan els treballadors
de més edat del Copperbelt m’explicaven que havien
tingut un bonic esmòquing, que quan eren joves
havien anat a un concert dels Ink Spots o que havien
menjat costelles en forma de T en un restaurant,
expressaven un lligam amb la “primera classe” que
havien perdut feia molt de temps però que enca-
ra sentien, com si fossin els dolors d’un membre
amputat en una època molt llunyana. 
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El desenvolupament sorgit arran de l’explotació minera
esdevingué objecte d’un gran nombre d’estudis per part
d’antropòlegs, com fou el cas de Monica Hunter i el seu
marit Godfrey Wilson que analitzaren les relacions socials
entre els treballadors nadius i immigrants en les zones
mineres en una recerca pionera que es publicà el 1942 amb
el títol de The Economics of Detribalization in Nor-
thern Rhodesia.
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Quan els miners del Copperbelt expressaven el
seu sentiment d’abjecció d’un món modern ima-
ginat que hi havia “allà fora”, no només lamenta-
ven la manca de connexió, sinó que també articu-
laven una experiència específica de desconnexió, de
la mateixa manera que ells descrivien inevitable-
ment la seva pobresa material no com si només es
tracés d’una mancança, sinó d’una pèrdua. Quan
pensem en el fet que Zàmbia està actualment des-
connectada i exclosa en molts sentits del corrent
principal de l’economia global, cal recordar que
aquesta desconnexió, com la connexió, implica una
relació i no l’absència de relació. Els teòrics de la
teoria de la dependència van distingir entre l’estat
no desenvolupat (una condició d’origen) i l’estat
subdesenvolupat (el resultat històric d’un procés
actiu de subdesenvolupament). De manera simi-
lar, també podem distingir entre estar no connec-
tat (una condició d’origen) i estar desconnectat (el
resultat històric d’un procés actiu de desconnexió).
Igual que el fet que penjar el telèfon a algú no és
el mateix que no haver tingut mai telèfon, la des-
connexió econòmica i social que els zambians expe-
rimenten en l’actualitat és bastant diferent de la
simple manca de connexió. La desconnexió, igual
que l’abjecció, implica una relació activa, i haver
estat desconnectat implica ser el resultat d’unes
estructures i processos de desconnexió específics. El que
el cas zambià mostra sobre la globalització és com
d’important arriba a ser la desconnexió en el “nou
ordre mundial” ja que insistentment es presenta
com un fenomen de pura connexió. 
Redlining global i el nou ordre mundial 
neoliberal: Zàmbia no és una excepció?
Tal com ha argumentat Neil Smith recentment,
malgrat l’“ajustament estructural” agressiu i la cele-
bració retòrica del “capitalisme de lliure mercat,
“el que és sorprenent de les dues darreres dècades
[a l’Àfrica] és l’expulsió sistemàtica i virtual del
capitalisme que ha patit” (1997: 180). De fet, en
les 35 pàgines d’un article recent a The Economist
sobre “L’economia global”, no es feia pràcticament
cap referència a l’Àfrica, tret d’un apunt superfi-
cial sobre l’“amenaça” als països rics que podien
plantejar els “500 milions aproximadament de per-
sones, la majoria provinents del continent africà,
que s’arrisquen a quedar fora de l’auge mundial”.
El continent africà, on les empreses privades han
caigut un 25 per cent durant la dècada dels vui-
tanta, i encara més a la dels noranta, “ha hagut de
conèixer de manera massa ràpida els aspectes més
agressius del capitalisme de lliure mercat mentre
que se li ha denegat en gran mesura qualsevol dels
seus beneficis” (p.180,181). Amb mercats finan-
cers globals que practiquen el redlining i amb unes
ajudes governamentals cada cop més reduïdes, gran
part de l’Àfrica subsahariana funciona en l’actua-
litat com un “veritable gueto del capital global”
(p.179), una zona d’abjecció econòmica que tam-
bé és un clar i oportú exemple pels governs del Ter-
cer Món en altres regions, que sense l’espectre de
l’“africanització”, podrien veure’s amb la temp-
tació de posar en dubte el règim del capital de la
“correcció econòmica” (Smith 1997; Ferguson
1995).
La possibilitat de practicar el redlining a tan gran
escala indica que la “flexibilitat” de la qual tant han
parlat les noves formes d’economia global implica
no només noves formes de connexió sinó també
noves formes de desconnexió. Amb una lluita per
aconseguir salaris internacionals que va en aug-
ment i una pressió per obtenir provisions per l’es-
tat del benestar, tal com apunta Smith (1997: 187),
“l’economia global és més eficient que mai a l’ho-
ra de desfer-se d’espais superflus d’acumulació: la
flexibilitat en inversió i opcions de mercat coinci-
deix amb una nova flexibilitat de desinversió i aban-
donament”. És precisament aquesta “flexibilitat”
el que possibilita el redlining global, i això fa que la
recent desindustrialització de Zàmbia sigui un aspec-
te de la globalització tan essencial com l’aparició
de fàbriques de cotxes a Mèxic o de gratacels de
Xangai.
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Malgrat el discurs de l’adopció de formes de vida occidentals,
la societat racista colonial de Rhodèsia del Nord va impedir
que els nadius poguessin entrar a formar part de la “societat
mundial”. Fotografia: Kitwe (c. 1955) esdevingué la princi-
pal ciutat de l’antic Copperbelt de Rhodèsia del Nord. 
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Parlar d’expulsió i abandonament no significa
suggerir que en l’actualitat Zàmbia es trobi en cer-
ta forma fora del sistema capitalista mundial (i que,
per tant, calgui que torni a entrar). Malgrat que ha
disminuït força, la indústria minera encara domi-
na l’economia zambiana, i fins i tot, si el pla actual
de privatitzacions porta nou capital per a la inves-
tigació i el desenvolupament tal com es promet,
pot ser que s’ampliï en un futur; i mentrestant els
capitalistes continuen aprofitant-se del coure de
Zàmbia, si bé altres formes de producció capitalis-
ta també són importants. Però aquí la qüestió fona-
mental és que els espais del declivi i de la desin-
versió de l’economia contemporània global que
han patit l’abjecció i el redlining són tant part de la
geografia del capitalisme com ho són les zones en
alça empresarial i de prosperitat; malgrat que la
part exterior del sistema s’acostuma a posar menys
de manifest que la part més dèbil. L’expulsió i l’a-
bandonament (en paraules de Smith), la descon-
nexió i l’abjecció (en les meves), tenen lloc dins el
capitalisme i no fora. Es refereixen a processos a
través dels quals el capitalisme global estableix cate-
gories de pertinença i privilegi social i geogràfic, a
partir de la creació i el manteniment d’una cate-
goria inqüestionable de no pertinença: es tracta
d’un contenidor on s’allotgen els que han estat
rebutjats a les portes del “desenvolupament”; resi-
dus dels que han estat econòmicament descartats,
desestimats i desconnectats –i, per dir-ho clara-
ment, una “segona classe” mundial. 
Durant l’època de la “Revolució industrial”, va
ser el coure el que va connectar Zàmbia amb el
món. El món necessitava el coure de Zàmbia, i va
ser aquest metall el que va posar la nova nació al
mapa del món econòmic, alhora que va propor-
cionar els guanys d’exportació que ho finançaven
tot, des de cotxes per als treballadors urbans a pres-
tigiosos projectes estatals com la companyia aèria
Zambia Airways. Però el coure no tan sols con-
nectava Zàmbia econòmicament sinó que també
proporcionava un símbol gràfic molt clar d’una for-
ma de connexió mundial específicament moder-
na. Les barres de cable de coure que produïen les
refineries zambianes connectaven el món literal-
ment, a través de cables de telèfon i electricitat que
formaven una xarxa que s’anava ramificant ràpi-
dament per tot el planeta. Des del programa d’e-
lectrificació rural soviètic, passant pel projecte nord-
americà del Tennessee Valley Authority, fins als
programes d’electrificació dels assentaments urbans
creats en temps de l’apartheid per gent de raça
negra a Sud-àfrica, l’electrificació sembla que ha
proporcionat al segle XX el símbol més viu de moder-
nització i desenvolupament. A l’hora de combinar
una imatge poderosa de connexió universal en una
xarxa nacional amb el motiu clàssic de la il·lumi-
nació de la foscor propi de la Il·lustració, l’electri-
ficació ha jugat un paper simbòlic per a l’estat
modernista (que ha estat expressat de manera molt
gràfica amb el comentari de Lenin que els campe-
rols soviètics “endarrerits” podien millorar si fonien
prou campanes d’esglésies per fabricar cables de
coure i poder instal·lar una bombeta a cada poble
(Coopersmith 1992: 154-5)).2 El cas no va ser dife-
rent a Zàmbia, on l’electrificació dels pobles va esde-
venir un símbol convincent d’inclusió, un signe
que els africans també es podien enganxar a la
“nova societat mundial”. 
En l’actualitat, els pobles miners del Copperbelt
encara tenen connexió elèctrica. Però el servei és
intermitent perquè l’equip sovint s’espatlla i de tant
en tant els cables de corrent de coure desaparei-
xen per ser venuts com a ferralla. I encara més,
com que molt pocs habitants poden pagar les fac-
tures mensuals d’electricitat, els electrodomèstics
es deixen de fer servir i les dones acaben cuinant
amb focs de carbó que omplen de fum els cels dels
pobles cada matí. 
Avui dia, la interconnexió global ja no depèn
tant del coure. El desenvolupament de fibres òpti-
ques i de la tecnologia de la comunicació per satèl·lit,
per exemple, fa que ja no es necessitin tants cables
de coure per al telèfon. Aquest “avenç” de la con-
nectivitat global és, de fet, un dels factors que ha
desencadenat la dràstica marginació econòmica de
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L’experiència de sentir-se exclosos arribà fins a sentir-se
expel·lits i expulsats de tot allò que s’havia promès, tot
vivint l’experiència de la desconnexió cultural, social i 
econòmica. Fotografia: miners ballant, en cap de setmana, a
Copperbelt a la dècada de 1950.
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Zàmbia; el món “exterior” es pot connectar cada
cop més sense dependre del coure zambià (Mike-
sell 1988: 40).3 Irònicament, doncs, la revolució de
la comunicació que generalment sembla que “con-
necta el planeta” juga un paper petit però impor-
tant a l’hora de desconnectar Zàmbia. 
Hi ha un punt fonamental en aquest petit detall.
I és que el que hem passat a conèixer com a glo-
balització no és només un procés que connecta el
món, sinó un procés que també el separa. Crea
noves desigualtats malgrat que també introdueix
nous punts en comú i línies de comunicació. I crea
noves maneres actualitzades no només de con-
nectar llocs sinó també de passar-hi de llarg i igno-
rar-los. 
Hem de recordar que la majoria de zambians mai
a la vida no han fet una trucada telefònica. Actual-
ment, de fet, dos de cada tres humans vius poden
dir el mateix, segons una estimació.4 Amb les noves
tecnologies, les telecomunicacions es distribuiran
de manera més igual, o seran fins i tot realment
universals? Segons un informe recent, almenys la
tecnologia dels telèfons mòbils promet no “con-
nectar” les masses africanes sinó més aviat fer obso-
leta la idea que aquestes masses necessiten estar
“connectades”: l’article inclou que moltes de les
parts més pobres del món, potser mai no arribaran
a estar connectades amb una línia telefònica (The
Economist 1993). Donat que la tecnologia de la tele-
fonia mòbil permet que els negocis i les elits igno-
rin els sistemes de telefonia nacional limitats i sovint
amb un funcionament poc fiable, i facin els seus
negocis a través de la connexió per satèl·lit més
moderna, s’evita la idea d’una xarxa universal de
coure que ofereixi servei a tothom. 
Malgrat tots els seus defectes, la “societat del nou
món” que Wilson descrivia, implicava una promesa
d’universalitat i fins i tot d’igualtat total que sor-
prenentment no apareix a la imatge actual del “nou
ordre mundial”. És cert que quant a modernitza-
ció, alguns països estaven “endarrerits” però se
suposava que tots tenien les eines per “posar-se al
dia” tard o d’hora. I Zàmbia no era cap excepció.
Els països de “segona classe” podien (la història els
prometia) arribar a l’estatus de “primera classe” i
segur que tard o d’hora ho aconseguirien. Avui dia,
encara hi ha ideòlegs del desenvolupament que
parlen d’aquesta promesa, però sense estar-ne mas-
sa convençuts. Ja és prou característic el fet que
The Economist descartés tan alegrement aquests 500
milions “aproximadament” de problemàtics que de
manera inexplicable han deixat escapar la loco-
motora del creixement global. Aparentment, en el
“nou ordre mundial” neoliberal, Zàmbia (junta-
ment amb la majoria de la resta del continent afri-
cà) hauria de ser una excepció. 
Molta de la gent del Copperbelt amb la que vaig
parlar ho entenien molt bé això –entenien que en
la nova distribució global, “Àfrica” estava assolint
la categoria d’abjecció. Em vaig adonar que quan
volien expressar els seus problemes –descriure el
seu patiment, demanar ajuda, explicar com d’hu-
miliants arribaven a ser aquelles circumstàncies–
es descrivien a si mateixos no com a zambians sinó
com a africans. D’una banda, el terme evocava totes
les imatges associades amb Àfrica en el discurs dels
mitjans de comunicació internacionals contempo-
ranis: imatges de pobresa, fam i guerra; refugiats,
caos i organitzacions benèfiques. Per l’altra, evo-
cava l’antic ús colonial de l’africà, de categoria racial
37
2. Després d’una trobada el 1920, H. G. Wells va dir que
“Lenin, que com a bon ortodox marxista denuncia totes
les “Utopies”, ha sucumbit finalment a una Utopia, la Uto-
pia dels electricistes” (Coppersmith 1992: 154). 
3. Amb això no vull dir que la reducció de la quantitat de
coure que es fa servir per a les tecnologies de la comuni-
cació sigui el factor principal, però sí que es tracta clara-
ment d’un dels factors que provoquen el declivi de la indús-
tria del coure a Zàmbia. Faig esment de la connexió només
per destacar algunes de les ironies associades amb el pro-
cés de globalització aparentment universal. 
4. La xifra (que òbviament s’ha d’agafar amb reserves per-
què no consten proves directes) va aparèixer al Harper’s
(1997).
Les expectatives creades a Zàmbia pel desenvolupament de
l’explotació dels metalls no es van assolir, fins al punt que,
en ple segle XXI, l’avenç de la interconnectivitat global ha
marginat encara més els zambians per la manca d’infraes-
tructures de comunicació. Fotografia: Luanshya, una de les
més típiques ciutats mineres sorgides a la dècada de 1920.
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estigmatitzada. Posar les dues connotacions juntes
implicava, desgraciadament, tornar a imposar l’an-
tic i menyspreat estatus de “segona classe” però
dins d’un nou ordre macropolític. Tal com ho va
dir un home gran després d’explicar el patiment
que li havia representat la caiguda del seu país:
“Ara només som africans pobres” (vegeu també
Ferguson 1997). 
El final del desenvolupament
Recentment, una sèrie d’analistes crítics han
anunciat el final de l’“era del desenvolupament.”5.
Per Wolfgang Sachs, editor de l’obra crítica The
Development Dictionary (1992) que tanta influència
ha tingut, avui dia el projecte de desenvolupament
“s’aguanta com unes ruïnes en el paisatge de l’in-
tel·lecte”, una errada desastrosa que ara ha quedat
“obsoleta”, “caducada en la història” (1992: 1,2).
És cert que el desenvolupament no ha sabut pro-
porcionar el creixement econòmic i la modernit-
zació sociocultural que prometia, però bàsicament
el que ha passat és que el model de desenvolupa-
ment ja no convenç. Econòmicament, segons Sachs,
en el supòsit que tot el planeta consumís els nivells
del Primer Món s’originaria un desastre ecològic,
per no dir que seria impossible. I quant a l’aspec-
te social i cultural, el desenvolupament només ofe-
reix una occidentalització que no es pot dissimu-
lar, una monocultura global colonitzant que fa
desaparèixer la riquesa “tradicional” mundial dels
diversos modes de vida locals. Fins al punt que els
habitants del Tercer Món han buscat desenvolu-
pament per si mateixos, i en aquest sentit s’han
equivocat; els esquemes de desenvolupament només
han proporcionat “la base cognitiva per a [una]
autocompassió patètica” (1992: 2) que ha resultat
contraproduent i que no hauria de continuar. 
De manera similar, Esteva argumenta que el des-
envolupament ha portat els habitants del Tercer
Món a “ser esclaus de les experiències i somnis d’al-
tres” (Esteva 1992: 7). Quan el president dels Estats
Units Harry Truman va titllar dos bilions de perso-
nes de “subdesenvolupats” el 1949, “van deixar de
ser el que eren, en tota la seva diversitat, i es van
convertir en un mirall invertit de la realitat dels
altres: un mirall que els minimitza i els envia al
final de la cua, un mirall que defineix llur identi-
tat, que en realitat és la d’una majoria heterogè-
nia i diversa, simplement en els termes d’una mino-
ria homogeneïtzant i tancada.” (Esteva 1992: 7)
Segons Esteva, el món funcionaria millor sense
aquest concepte (que en qualsevol cas està “con-
demnat a extingir-se” (1992: 7), i si comencés a
emular els que es troben al marge de l’economia
capitalista i que rebutgen les “necessitats” imposa-
des per la visió econòmica del desenvolupament.
Són aquells que estan reinventant un món sense
escassetat (semblant a la “societat rica original” de
Sahlins de caçadors i recol·lectors) (1992: 19-22).6
Hi ha raons per dubtar d’aquestes generalitza-
cions excessives sobre el final del desenvolupa-
ment. Està clar que les idees del desenvolupament,
que sovint són inamovibles, actualment predomi-
nen en moltes parts del món, potser en especial a
les zones que darrerament han experimentat una
ràpida expansió econòmica, com  moltes parts de
l’Est i Sud-est asiàtic. No obstant això, la “crisi” que
recentment ha afectat molts països de la regió pot
sacsejar aquesta fe en el desenvolupament. Teòri-
cament, es pot ser recelós davant les crítiques de
les teleologies lineals inevitables i de les progressi-
ves successions d’èpoques que transcorren a par-
tir de construir les seves teleologies lineals inevi-
tables i les progressives successions de les èpoques,
igual que tantes narratives contemporànies “post”
i “final de…”.7 Però està clar que en els darrers anys
la fe indubtable que hi havia en el desenvolupa-
ment (considerat una recepta universal contra la
pobresa i la desigualtat) ha patit un revés. Com a
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D’uns anys ençà, 
la crítica sobre el 
que ha significat el 
desenvolupament a
Àfrica ha fet que es
qüestioni, cada cop més,
la convergència amb
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Kitwe (Zàmbia).
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mínim a l’Àfrica i a altres parts del món, hi ha un
trencament real amb les expectatives i tot allò que
era segur i que havia fet possible l’era del desen-
volupament. El fet que l’estat hagi ”retrocedit”, que
ja no s’ambicioni la industrialització, el compromís
amb el que eufemísticament es coneix com “for-
ces de mercat” i l’“empresa privada”, i la trenca-
dissa de les expectatives de convergència econò-
mica amb Occident, tot plegat s’ha unit per crear
un final molt real, com a mínim pel que fa a impres-
sions i expectatives, de, si més no, les versions més
ambicioses del projecte de desenvolupament a Àfri-
ca.
Es tracta d’una qüestió que cal celebrar? Crítics
com Sachs i Esteva opinen que sí de manera rotun-
da. Segons ells, el desenvolupament ha tergiversat
la visió que la gent té de la pròpia història, ha impo-
sat els valors i ideals eurocentristes i ha desplaçat
moltes maneres de fer locals. Segons aquests crí-
tics, com més aviat desaparegui millor. Aquesta
postura és molt recomanada. Veritablement, no hi
ha cap raó perquè els habitants dels antics territo-
ris colonials hagin d’acceptar una convergència
econòmica i cultural amb Occident (ja sigui tenir
un cotxe, portar vestits fets a Londres o tenir una
“família moderna”) com la màxima mesura per
aconseguir el progrés; els crítics tenen força raó
quan ataquen l’etnocentrisme d’aquesta assump-
ció i assenyalen la seva contingència històrica (vegeu
l’excel·lent crítica d’Escobar (1995)). A més, la
degradació ecològica i humana creada a partir del
que es coneix com societats “excessivament des-
envolupades” és massa evident; no està clar que
aquestes societats constitueixin un model que cal-
gui imitar. També es pot demostrar, tal com he pro-
vat de fer en el meu darrer estudi (Ferguson 1994),
que la problemàtica conceptual del desenvolupa-
ment ha servit, en exemples concretes i a través de
mecanismes especificables, de “màquina antipolí-
tica” (en paraules meves) que sistemàticament no
reconeix i despolititza les interpretacions de les
vides i els problemes de la gent que viu en el que
fa temps que es coneix com el Tercer Món. 
Però sembla ser que crítics com Sachs i Esteva
no recorden que l’aparell conceptual del desenvo-
lupament després de la Segona Guerra Mundial no
va crear la desigualtat global d’un sol cop, sinó que
va proporcionar noves maneres d’organitzar i legi-
timar una desigualtat massa real que ja estava ben
establerta. No va ser el discurs de Truman del 1949
el que va fer que l’Àfrica i altres territoris colonials
anessin a ocupar “l’últim lloc de la cua”, com supo-
sa Esteva; les conquestes, el govern colonial i segles
de violència rapaç i d’explotació econòmica van fer
que ja hi fossin. El “desenvolupament” se situava
al capdamunt de les jerarquies geopolítiques ja exis-
tents; no va crear desigualtats entre nord i sud ni
les va desfer, però sí que va proporcionar una sèrie
d’eines conceptuals i d’organització per manipular
aquestes desigualtats, legitimar-les i a vegades per
rebatre i negociar-ne les condicions (vegeu Bose
1997; Cooper 1997; Cooper and Packard 1997;
Gupta 1997, 1998). Pel que fa a desenvolupament,
la posició de subordinació que s’atribueix al Tercer
Món no va ser producte de la imaginació ni una
mera il·lusió eurocentrista, sinó que reflectia una
realitat politicoeconòmica irresoluble que no podia
ni pot desaparèixer només pel fet de desitjar-ho.
Els habitants del Tercer Món que creuen que són
“els últims de la cua” no són, doncs, víctimes d’u-
na confusió autodestructiva i no se’ls ha de renyar
per llur “llastimosa autocompassió.”
Tampoc no hi ha cap raó perquè haguem de rela-
cionar l’acabament previsible del desenvolupament
amb qualsevol alliberament o nova autonomia com
els crítics es declinen a pensar. Donat que si el des-
envolupament no va inaugurar les desigualtats que
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5. A més dels autors que s’estudien aquí, vegeu l’estudi
d’Escobar (1995), de gran importància, que també anun-
cia una “era postdesenvolupament”, o l’obra recent The
Post-Development Reader (Rahnema 1997); vegeu també
Marglin and Marglin 1990, i Nandy 1988. 
6. Per consultar l’assaig sobre original affluent society vegeu
Sahlins 1972. Per a una crítica contundent, vegeu Wilm-
sen 1989. 
7. A través d’aquestes reinscripcions iròniques de la tele-
ologia modernista, la necessitat contemporània d’arribar a
un acord amb el fracàs del modernisme (és a dir, post-
modernisme (una conseqüència del modernisme)) es trans-
muta de manera rutinària en una nova època evolutiva
(postmodernitat, el següent esglaó de l’escala) i amb una
visió pròpia del món “actualitzada” (“Postmodern-isme,”
allò “més actual” molt adequat per al capítol final del lli-
bre de text de la teoria social), i, de fet, la seva metanarra-
tiva d’aparició triomfalista. 
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va organitzar, tampoc podem esperar que pel fet
de desaparèixer, les elimini de cop i volta. De la
mateixa manera que l’acabament d’una manera
d’organitzar i legitimar una jerarquia global (el
colonialisme) no va fer desaparèixer la desigualtat
sinó que va reconfigurar-la, la desintegració (molt
parcial) d’una altra (el “desenvolupament”) tam-
bé inaugura no un altre regne sense escassetats ni
jerarquia global, sinó una nova modalitat de des-
igualtat global. 
Aquí també podríem fer constar el fet etnogrà-
fic que pels treballadors del Copperbelt (i, sospito
que per molts altres del continent), el final de “l’e-
ra del desenvolupament” s’ha viscut no com un
alliberament sinó com una traïció. La “societat
mundial” que Godfrey Wilson va anticipar ha que-
dat fora de joc. I els zambians han hagut de sentir
dir que són, i seran en un futur previsible, simple-
ment uns “pobres africans”. Que la història del des-
envolupament sigui un mite, i en alguns aspectes
una trampa, no significa que la brusca retirada del
que el desenvolupament prometia hagi estat més
fàcil, o menys tràgica per aquells que se’ls han frus-
trat les esperances i il·lusions legítimes. Si més no,
el “desenvolupament” va posar el problema de la
desigualtat global sobre la taula i es va considerar
un problema; amb la història del desenvolupament
considerada a hores d’ara “antiquada”, la desigualtat
global es considera, cada cop més, no un proble-
ma sinó simplement un fet naturalitzat. 
En aquest context, el fet de celebrar l’acabament
del desenvolupament és una reacció inadequada
tant intel·lectualment com políticament. Sense un
compromís constant amb els problemes de la des-
igualtat global, hi ha un perill real que el que Watts
(1995) ha anomenat crítiques d’“antidesenvolu-
pament” ajudin i instiguin l’abjecció global actual
que hi ha a l’Àfrica. Les qüestions clau en aquest
moment tenen menys a veure amb els errors de
l’època del desenvolupament d’Àfrica i més amb
el que ve després. I la celebració dels moviments
socials en una “era postdesenvolupament” a vega-
des oculta el fet que les noves institucions políti-
ques i econòmiques que avui governen l’econo-
mia política global són sovint fins i tot menys
democràtiques i més explotadores que les seves
antecessores. Actualment, no tan sols les organit-
zacions internacionals com l’FMI, el Banc Mundial
i l’Organització Mundial de Comerç, sinó que tam-
bé les ONG, els moviments socials i la “societat civil”
participen en noves formes transnacionals de gover-
nabilitat que caldria examinar de la mateixa mane-
ra que es va fer amb el “desenvolupament” en el
passat (Ferguson 1995, pròxima publicació; cf. Watts
1995).
A nivell més conceptual, si la història moder-
nista del desenvolupament ha perdut tota credibi-
litat, la qüestió més urgent no seria si hem de lamen-
tar o celebrar aquest fet, sinó com podem
reconfigurar el camp intel·lectual de manera que
tornem a la desigualtat global el seu estatus de “pro-
blema” sense restablir les teleologies i etnocentris-
mes de la metanarrativa del desenvolupament. En
resum, què hi ha després del “desenvolupament”
–tant com a marc intel·lectual i cosmològic per
aconseguir una interpretació i explicació, com tam-
bé com a programa polític progressista per res-
pondre a les errades econòmiques i socials desas-
troses?
A l’hora de buscar resposta a aquesta qüestió,
caldria pensar seriosament en les desviacions i en
els canvis de rumb no lineals que han caracterit-
zat la història recent de Zàmbia. Allò que es con-
siderava endarrerit i que estava desapareixent, ara
sembla que sigui fonamental. Moore i Vaughan,
per exemple, han constatat en un estudi sobre la
província del Nord de Zàmbia, que el mètode de
conreu d’artigatge, conegut amb el nom de cite-
mene, i que durant molt de temps s’havia consi-
derat agricultura “endarrerida”, s’utilitza i funcio-
na a la dècada dels noranta quan la majoria
d’agricultors la incorporen a les seves tècniques
agràries– no per provar de recrear el passat sinó
per poder afrontar les incerteses del present (Moo-
re and Vaughan 1994: 234). De fet, argumenten
que com a símbol de flexibilitat i diversificació,
l’“antic” mètode citemene satisfà tant les deman-
des actuals com probablement, les futures.
He donat arguments similars en el meu llibre
(Ferguson 1999). La mobilitat laboral urbana/rural
que s’havia considerat incompleta o pròpia de la
modernitat mal desenvolupada i que no aconse-
guia la proletarització completa, sembla que avui
està més adaptada que mai a les condicions actuals
40
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i probablement a les futures, mentre que la “línia
principal” d’urbanització permanent es considera
un anacronisme (cap. 2). De la mateixa manera,
en la cultura urbana, és un localisme “antiquat”
que preval entre els miners del Copperbelt d’avui
dia (cap. 3 i 4), mentre que el cosmopolitanisme
“modern” no té opcions (cap. 6). I la família nucle-
ar “moderna” que se suposava que representava
el futur inevitable de la domesticitat urbana, ha
demostrat que també és un bitxo estrany, envol-
tada per una sèrie d’estratègies domèstiques supo-
sadament endarrerides i patològiques que s’adiuen
més a les condicions contemporànies (cap. 7).
De la mateixa manera, podríem tornar a reva-
luar el lloc dels que durant molt de temps s’han
considerat “gorrers” del Copperbelt: els aturats i
“inútils” lambwaza. Són els hereus dels antics i
“ganduls” lambes:8 originàriament els lambes són
un grup ètnic de la zona rural i escassament pobla-
da de l’àrea del Copperbelt, que estan ètnicament
estereotipats com a ganduls i mandrosos (Siegel
1989). El costum dels lambes dels primers temps
d’esperar el compost “de manera poc productiva”
va originar descripcions desdenyoses del tipus (citat
a Rhodèsia 1956: 7): “un poble degradat en un sòl
degradat, una raça de ‘gorrers’ que habiten els abo-
cadors de les mines, venedors ambulants de pro-
ductes de poca importància, del vici i la virtut de
les seves mullers.”
Tanmateix, es considera que els lambwaza actuals
–venedors ambulants i gorrers de qualsevol grup
ètnic– “estan al dia” tal com s’han adaptat a les con-
dicions contemporànies urbanes, igual que qual-
sevol altre grup. Aquesta afirmació no significa que
estigui d’acord amb la tendència que he criticat en
un altre document (Ferguson 1999: 157-8) d’a-
plaudir incondicionalment les habilitats que els
pobres urbans tenen per afrontar les situacions i la
vitalitat de l’anomenat sector informal; aquesta ten-
dència pot acabar de manera massa fàcil encobrint
o romantitzant la pobresa i l’atur. Però tampoc ens
justifiquem en assumir que aquest grup sovint estig-
matitzat constitueix una classe fracassada i margi-
nal a la perifèria de la “línia principal” de la classe
treballadora estable. Ja que els habitants urbans
d’aquesta categoria tan gran i diversa (que només
tenen en comú llur dependència en un cert tipus
d’improvisació social i econòmica) no són simple-
ment fracassats o víctimes; si de cas, representen
una alternativa urbana especialment viable i dura-
ble en els temps actuals (cf. MacGaffey 1991; Whi-
te 1990). Almenys alguns se’n van sortir millor en
les èpoques difícils de finals dels anys vuitanta que
molts dels que tenien “feines reals”.9
En tot això, el que sorgeix és una nova conside-
ració del que Stephen Jay Gould (1996) anome-
naria la full house de diferents estratègies urbanes
–aquest bush (o zona) de variació coexistent que
es ramifica copiosament– i una revaluació corres-
ponent de formes de vida, que una narració més
lineal i progressiva enviaria al passat (vegeu la dis-
cussió de Gould (1996) sobre l’alternativa basada
en la variació, una alternativa a les narratives evo-
lutives teleològiques de Ferguson 1999: 42-3). Ja
que els “carrerons sense sortida” del passat conti-
nuen tornant com les “línies principals” que por-
ten al futur i que ens deceben contínuament. Això
és el que atorga a la història recent del Copperbelt
aquesta qualitat “recursiva” (tal i com Moore i Vaug-
han (1994) han observat a la província del Nord
de Zàmbia), una reiteració contínua de temes fami-
liars, mentre que els antics i suposadament obli-
dats costums, patrons i fins i tot polítiques, tornen
a aflorar quan menys ens ho esperem.10
De tot plegat en pot sorgir una nova manera de
conceptualitzar la vida urbana. Una nova concep-
tualització que valori la multiplicitat, la variació,
la improvisació i l’oportunisme i que desconfiï de
modes de pràctica fixats i unitaris i de seqüències
de fases lineals. Els zambians urbans han arribat,
41
El fracàs del model de desenvolupament ha significat que,
entre molts zambians, les expectatives de progrés s’hagin
transformat, fins al punt que els paràmetres occidentals 
(per exemple, creixement continuat) es deixen de costat.
Fotografia: músic del Kitwe Ng’umbo Kalela Team en una
cerimònia tradicional a Lubwe (Zàmbia) (1999). 
© Jifumbe T. Mgala.
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pel seu propi peu, a un acord al qual els estudio-
sos també hi han arribat recentment: la deducció
que la modernitat global no es caracteritza per un
simple uniformisme eurocentrista, sinó per una
sèrie de complexes alternatives socioculturals coe-
xistents (Appadurai 1996), i que una gestió eficaç
no depèn tant del domini d’una sèrie unitària de
formes culturals i socials “modernes” com de saber
negociar una gran multitud de variants contem-
porànies en l’habilitat i la lluita per viure. 
Segons el meu parer, també és possible que es
detecti una mutació fonamental en la manera que
la gent parla del canvi històric i econòmic a la zona.
Quan en els darrers anys he sentit els zambians
parlar de les diferents parts del continent africà,
per exemple, em fa la sensació que ja no parlen de
si un lloc o altre està més avançat o endarrerit, que
progressa més ràpidament o més lentament. Per
contra, la gent tendeix a parlar d’allò que fa refe-
rència a fluctuacions no lineals d’“amunt” i “avall”
(com a: Moçambic està molt malament en aquests
moments, però m’han dit que Tanzània està a l’al-
ça” o “El Congo fa molt de temps que està avall,
segur que pujarà ben aviat”) o quant a buits de
mercat i oportunitats particulars que poden oferir
una mica d’espai aquí o allà. Aquests usos evoquen
menys la marxa del progrés que un butlletí mete-
orològic actualitzat: les bones i males temporades
van i vénen, el secret està a mantenir-se al corrent
i treure’n el màxim profit. El postmodernisme, i
en un sentit literal, aquest nou estil d’entendre és
conduït per una lògica pragmàtica, la necessitat
d’arribar a un acord amb el món social que ja no
es pot entendre segons les velles escriptures. 
Els estudiosos podrien aprendre d’aquest exem-
ple. Es pot estar en contra de la idea que els pro-
cessos econòmics són realment com el temps: del
tot insensibles a les intencions dels humans i més
enllà del control de l’home. Posar les coses d’a-
questa manera seria naturalitzar el fenomen eco-
nòmic i ocultar el fet que sempre són productes de
l’activitat humana, lligats a tota hora a pràctiques
polítiques i sempre subjectes a canvi (Ferguson
1995).11 Però els intents de la població corrent per
identificar els canvis que han estat vivint de mane-
ra no lineal i no teològica i prendre’s seriosament
tot el ventall de multiplicitat i variació de la vida
social, encara ens poden ensenyar molt. Des del
punt de vista polític, certament, hi hauria una gran
necessitat per trobar noves maneres de plantejar
la política “progressista” en una època en què cal
posar el mot entre cometes. Les teleologies lineals
en les quals pràcticament tots els programes d’es-
querres liberals i convencionals s’han recolzat, no
ens duran gaire lluny a l’hora d’abordar els reptes
que han sorgit a les polítiques contemporànies de
la desigualtat global, en el Copperbelt o a qualse-
vol altre lloc.
Però dir que cal interrogar de manera crítica les
idees populars de progrés no vol dir que la igual-
tat o la millora social siguin conceptes antics o ridí-
culs. Més enllà de celebrar el desenvolupament
postmodern o del final d’aquest, hi ha una sèrie de
grans reptes: com es poden dirigir els moviments
polítics igualitaris i democràtics als processos eco-
nòmics i socials transnacionals que sobrepassen el
control dels estats nació mentre connecten i enri-
queixen algunes regions i classes socials i descon-
necten, empobreixen i n’abjeccionen d’altres (Esco-
bar i Álvarez 1992; Ferguson, pròximament; Gupta
1998)? Com es pot tornar a formular la responsa-
bilitat dels ciutadans, organitzacions i governs del
Primer Món davant les regions i pobles empobrits
i afectats per desastres de manera que s’evitin les
limitacions conegudes de les modalitats de poder
de desenvolupament i humanitàries (Malkki 1995)?
Com podem reconèixer les obligacions històriques
i ètiques de connexió, responsabilitat, i fins i tot,
culpa que relaciona la riquesa i seguretat occiden-
tals amb la pobresa i la inseguretat africana en una
època en què la xarxa moderna d’una connectivi-
tat universal del coure s’ha començat a desinte-
grar?
Les contradiccions provocades pel sistema econòmic, 
social, cultural i polític sorgit en la colonització i en 
la descolonització han provocat que les imatges 
“tradicionals” d’Àfrica restin ben vives i presents en els
mitjans de comunicació internacionals: caos, guerra, 
fam… Fotografia: mercat actual a Kitwe (Zàmbia).
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Al final d’aquesta època de modernitat hem d’a-
frontar aquests problemes conceptuals i polítics tan
impressionants, tant els que els lamenten com els
que els celebren. Tal i com els habitants del Cop-
perbelt saben, el fet que el projecte de modernitat
s’hagi capgirat no és una tria intel·lectual i alegre
sinó un esdeveniment socioeconòmic obligat i indis-
cutible. Mentre que les conseqüències intel·lectuals
són profundes per a tots, aquest fet afecta els tre-
balladors del Copperbelt molt més directament que
als estudiosos del Primer Món;12 i vist des del punt
estratègic del Copperbelt és tan divertit com un
desastre inevitable. Que la visió des del Copperbelt
sigui tan diferent de la que es disposa entre els estu-
diosos no és cap excusa; és cert que de l’experièn-
cia dels homes i dones que van veure com la “Revo-
lució Industrial” apareixia i desapareixia en l’espai
de temps de la vida d’una persona, no en sortiran
solucions màgiques a les qüestions i problemes des-
esperants que han aparegut aquí. Però en un
moment en què els academicistes del Primer Món
parlen potser una mica massa confiats de la glo-
balització o la postmodernitat i una mica massa ale-
grement de “la desaparició de les metanarratives”
o del “final del desenvolupament”, deu ser positiu
observar un lloc on la globalització de l’economia
s’ha experimentat com una desconnexió i abjec-
ció, i on el final del projecte universalitzador de la
modernitat que tant s’ha celebrat, ha significat el
final de la possibilitat d’igualtat per al continent
africà, i tornar a restablir una barrera racial global
que bloqueja l’accés al món de la “primera classe”. 
No és ni versemblant ni desitjable un retorn a la
teleologia modernista, una narrativa nova i esplèn-
dida que localitzés els indicis d’una Àfrica que un
cop més “emergís” de les cendres del desastre de
“desenvolupament” africà. La narrativa de la moder-
nització ha estat sempre un mite, una il·lusió i
sovint, fins i tot, una mentida. Cal que aprenguem
a passar sense això. Però si el rebuig dels acadè-
mics a la modernització i el desenvolupament no
és per reproduir a un altre nivell les desconnexions
globals de capital, la migració i els fluxos d’infor-
mació, l’hem de substituir per altres maneres d’en-
tendre les relacions de connectivitat història i res-
ponsabilitat ètica i política que vinculi Àfrica amb
la resta del món. Si els que, de bona fe, han sobre-
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8. Debra Spitulnik ha suggerit (comunicació personal) que
és probable que la paraula lambwaza derivi de l’arrel Lam-
ba, en combinació amb el francès ois, que alhora és una
terminació de paraula en francès molt corrent (com a chi-
nois, bourgeois, etc.) i el morfema francès que connota
inactivitat i ganduleria (com a oiseux (mandrós, inútil) i
oisif (gandul, aturat)). Si això és correcte, el significat ori-
ginal de lambwaza es relacionaria tant amb un grup ètnic
concret (els Lamba) com amb un tret estereotipadament
associat a aquest grup (“ganduleria”). No obstant això, en
el meu camp de treball no vaig observar cap relació espe-
cial entre els lambes i el terme lambwaza, que es referia a
qualsevol jove sense feina que mandreja per la ciutat.
9. No puc dir res més d’aquest grup interessant, ja que no
els he estudiat de manera sistemàtica (potser perquè jo
també tenia una sèrie de suposicions sobre les línies prin-
cipals i les perifèries incidentals). 
10. Compareu l’exposició deliberadament “re-cursiva”,
sobretot a l’hora de tractar els llegats de l’RLI a Ferguson
1999.
11. Aquesta naturalització de la lògica d’un “sistema com-
plex” té lloc en els usos de “teoria de la complexitat” dels
economistes, tal com es pot observar a l’anàlisi crítica de
Maurer (1995).
12. Aquí parlo dels estudiosos del Primer Món, perquè
malauradament, els estudiosos zambians han experimen-
tat la crisi econòmica que he descrit, de manera molt direc-
ta. Una de les il·lustracions més vives (almenys per a un
acadèmic) de l’abjecció i la desconnexió que he provat de
descriure es pot observar si visiteu la biblioteca de la Uni-
versitat de Zàmbia. Aquesta, que havia estat una bibliote-
ca universitària excel·lent que podia permetre’s una bona
investigació en un ampli ventall de camps, semblava
(almenys quan la vaig veure per últim cop) una espècie de
museu desolat, sense gairebé cap llibre nou ni subscrip-
cions periòdiques actuals. Els sous dels professors univer-
sitaris de Zàmbia, cap a l’any 1989 havien baixat tant que
aquests només podien sobreviure si tenien dos o tres fei-
nes més i/o si recorrien a l’agricultura de subsistència
viscut l’argument agonitzant i fracassat del desen-
volupament i la modernització no poden ser des-
connectats i abjectats del nou ordre mundial, cal-
drà trobar noves maneres de pensar en el progrés
i la responsabilitat en les conseqüències del moder-
nisme.
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